Sám sobě cizincem

Sandy Galeová používá k popisu svých potíží mnoho analogií: připadá mi, jako bych byla od ostatních oddělená neviditelnou bariérou, jakou kdyby moje „já“ zcela nevyplňovalo mou kůži, nebo jako bych byla kopie okopírované kopie. Ale žádné z těch přirovnání nevystihuje přesně její pocity: „Nikdo to nemůže plně pochopit, nikdo,“ povzdechla si.
Galeová sedí v lobby washingtonského hotelu Hilton, kde se právě koná konference Národní aliance pro duševní nemoci (NAMI). Mezi delegáty jsou lékaři, zdravotnický personál a příbuzní nemocých, ale Galeová sama je – jak tomu eufemisticky říká NAMI – konzument, tedy pacient, „vědecký experiment“, jak tvrdí ona. Doma v Ypsilantu ve státě Michigan považuje za úspěch, když si z bytu dojde do místní restaurace na kávu a zákusek.  Přesto opustila svoji „bezpečnou zónu“ a odletěla do Washingtonu, protože potřebuje „prozkoumat terén“ – na příští konferenci NAMI totiž plánuje udělat svůj workshop. Naneštěstí právě ten syndrom, kterému chce zajistit větší publicitu, dělá z naprosto běžného každodenního fungování tvrdý oříšek. „Když budu uprostřed tohoto rozhovoru cítit, že se musím vzdálit do svého pokoje, tak půjdu,“ upozorňuje mě s trochou zahanbení v hlase. „Dneska jsem potřebovala spoustu času, abych se na vás připravila,“ pokračuje. Vzhledem k tomu, jak neformálně se oblékla – khaki kalhoty a růžovou mikynu s kapucí – je mi jasné, že tím neměla na mysli čas, který potřebuje k vybírání oblečení.
Takto vypadá její den: Vstává kolem 9.30, nikdy s nadšením. „Nikdy nejdu ven, aniž bych si dala sprchu, protože nechci páchnout nebo mít mastné vlasy, ale když se sprchuju, zároveň si víc uvědomuju své tělo“ – v jejím případě spíše to, jakou vzdálenost pociťuje mezi sebou a svým tělem – „takže mi trvá tak půl hodiny, než se ke sprchování přemluvím.“ Kolem 11. si dá už zmiňovanou snídani, a potom, když se na to cítí, si vyřizuje pochůzky. Pak zamíří domů a dopřeje si odpolední spánek. „Všichni mi říkají, abych chodila ven. Ale venku je všechno takové neurčité a musím myslet na to, kdo vlastně jsem a co je za tím vším. Tyhle starosti mi visí nad hlavou, je to trochu jako kocovina, takže se cítím lépe mezi čtyřmi stěnami.“

I když má magisterský titul z filmové vědy, který jí před časem zajistil místo u společnosti 20th Century Fox, osmačtyřicetiletá Sandy už nepracuje přes 10 let.Většinu energie spotřebuje na překonávání pocitů odcizení a vyhýbání se všemu, co by jí spustilo ataku v plné síle – v takovou chvíli se cítí tak „mimo“ své tělo, že se skoro nemůže pohnout. „Paní, která bydlí pode mnou, mě pozvala na návštěvu, ale já jsem se jí vyhýbala, protože jsem nechtěla sedět a vykládat. Nakonec jsem ale přišla a všimla jsem si, že máme úplně stejné rozvržení bytu a to mě tak dezorientovalo, že jsem dostala ataku. Musela jsem předstírat, jak piju čaj, ale necítila jsem vůbec nic.“
Sandy by mohla znít jako depresivní člověk se sklonem k záchvatům paniky, který má tendenci se zabývat existenciálními problémy, místo aby myslela na to, co je pro ni nejlepší. To všechno je sice pravda, ale její neschopnost v každé chvíli vnímat své já – zní to jako parodie na buddhistickou nauku – dostala lékařský termín: depersonalizace. Poprvé byla takto pojmenována v roce 1968 jako depersonalizační neuróza s těmito příznaky: pocit nereálna a odcizení od sebe, svého těla nebo prostředí. Až donedávna se o ní moc nevědělo, ale vzhledem k tomu, že i duševní nemoci mají své módní vlny, se jí v poslední době věnuje více pozornosti. Webové stránky o depersonalizaci rostou jako houby po dešti a dva vědecké týmy se věnují studiu tohoto problému, jeden v Londýně, druhý v New Yorku. Dokonce existuje i film, Ochromený, s Matthew Perrym v hlavní roli, o scénáristovi, který trpí depersonalizací. Scénář k němu napsal, jak asi uhodnete, scénárista trpící depersonalizací. „Doufám, že tento film objasní problém depersonalizace a lidé pochopí, oč jde,“ říká Harry Goldberg, jehož film měl premiéru tento měsíc na filmovém festivalu v Tribece. „Film citlivě zobrazuje to, co mnozí lidé prožívají, lidé mezi třicítkou a čtyřicítkou, kteří trpí úzkostnými stavy.“
Jeff Abugel, zakladatel stránky depersonalization.com a spoluautor knihy Pocit nereálna: Depersonalizace a ztráta vlastního já, konstatuje: „Na současné společnosti je něco depersonalizujícího. Na internetu můžeš být, kýmkoli se ti zamane.“ Někteří vědci spekulují o tom, že naše nekonečné možnosti, jak se zabavit, nám postupně „ujídají“ naše nejvnitřnější já. „Lidé chodí s MP3 na uších, nechají se naprosto absorbovat fantazijním světem televize nebo videoher, takže okolí pro ně zkrátka zmizí,“ konstatuje Dr.Steven Gold, profesor psychologie na univerzitě ve Fort Lauderdale. „Navíc nás moderní společnost staví do situací, které vyžadují odlišné prezentace naší osobnosti – jinak se chováme v rodině, jinak s přáteli, jinak v práci – a pak je obtížné se ujednotit na tom, kdo vlastně jste.“
Tyto vysvětlující kulturní aplikace mohou znít, jako kdyby – s pár obměnami – mohly vysvětlit jakýkoli psychický problém. Ale my všichni víme, jaké to je, když člověk chodí jako v mlze a cítí se podivně – stává se nám to po cestě v letadle, když překročíme několik časových pásem. Taky si ten pocit můžeme přivodit, když se na sebe budeme dlouho upřeně dívat do zrcadla, ta zkušenost také trochu připomíná déja vu, ale s tím rozdílem, že lidé trpící depersonalizací se nikdy plně nevrátí do normality. William Narrow, ředitel Americké psychiatrické asociace, tvrdí: „Je možné, že tam venku je početná populace těch, kteří trpí depersonalizací. Musíme udělat podrobnější výzkum její prevalence ve společnosti a tím, jakou zátěž pro společnost představuje. Takové věci pak zaujmou lidi na důležitých místech a farmaceutické společnosti.“ Celou záležitost ale komplikuje fakt, že se depersonalizace projevuje jako vedlejší příznak běžných psychických onemocnění jako je deprese nebo úzkost. „Když máte symptom, který je velmi rozšířený, musíte se rozhodnout, kde jsou hranice, kdy se stává chorobou sama o sobě.“ Může to znít jako pouhá sémantika, ale tato debata má smysl, protože daňoví poplatníci platí pouze za léčbu definovaných nemocí – za předpokladu, že je odborníci dokáží rozpoznat.
Vchází Daphne Simeonová, jedna z nejefektivnějších vědkyň a popularizátorek depersonalizace. „Před pár desítkami let se obsesivně – kompulzivní choroba považovala za něco výjimečného,“ říká Simeonová. „Ale ta choroba tu vždycky byla, pouze lidé o ní tolik nevěděli, protože se jí zabývalo málo odborníků.“
V časopise DMS, který je „Biblí“ profesí, které se zabývají psychickými nemocemi, se depersonalizace spojuje s disociativní poruchou – což je kategorie poruch, která se snaží „vzpamatovat“ ze skandálu, který je provázel v 80.letech (lékaři ovlivňovali výzkum u pacientů, kteří zažili sexuální zneužití). V posledních letech se ale depersonalizaci věnuje více pozornosti díky velkému nárůstu post-traumatických poruch. 
Daphne Simeonová dokončila medicínu na Columbia University v roce 1987 a narazila na problematiku depersonalizace v souvislosti s výzkumem dalších poruch ovlivňujících osobnost. Mnoho lidí, kteří se záměrně zraňovali, si ubližovalo proto, že pociťovali depersonalizaci. Simenová zjistila, že si ubližují, protože bolest jim pomáhá se cítit více „reálně“. Zjistila, že tady našla „svou parketu“ – oblast, kterou by chtěla zkoumat.
Začala hledat osoby s depersonalizací pomocí inzerátů v novinách:  „Cítíte se často nereálně nebo oddělený od svého těla nebo od světa, jako byste byli v mlze nebo žili ve snu?“ Dobrovolníci se jí začali hlásit. Jeden z nich svou zkušenost popisuje takto: „Je mi, jako by mi někdo vyňal moje skutečné já a posadil ho na tamtu polici, nebo ho schoval někam uvnitř mého těla.“ Další řekl: „Cítím se, jako bych byl divákem svého vlastního života.“ Simeonová své dobrovolníky podrobila sériím testů, v nichž kladla otázky typu: „Máte někdy pocit, že stojíte vedle sebe nebo se díváte na sebe, jako byste sledovali někoho jiného nebo film?“ Vyřadila dobrovolníky, kteří nesplňovali kritéria a zbytek vzala jako pokusnou skupinu, podle níž nastavila popis depersonalizace. Ukázalo se, že se jednalo o takovou konzistentnost příznaků, že depersonalizace může být považována za samostatnou chorobu.
Simeonová při analýze stále se zvětšující databáze pacientů vypozorovala některé společné rysy pacientů: příznaky se většinou projeví v mladším dospělém věku; většina má hrubého nebo mentálně nemocného alespoň jednoho rodiče, a často trpí i dalšími psychickými chorobami jako je deprese nebo úzkost.  Simeonová interpretuje nemoc jako obranný mechanismus proti stresu, způsob, jak se odetnout od bolestivých nebo vzájemně si protiřečících impulzů nebo pocitů. Může se také jednat o akutní stres, chronický stres, stres způsobený jinou psychickou nemocí, stres ze života, traumatický zážitek z dětství. Jinými slovy, jakýkoli druh stresu může tuto záležitost nastartovat.

Když Simenová začala publikovat výsledky svého výzkumu, dostala pozvání do nemocnic s prosbou, aby edukovala zdravotnický personál. Ve své knize konstatuje, že depersonalizace se může týkat až 2 % obyvatelstva. Vzhledem k tomu, že svou kariéru vsadila na tuto diagnózu, je zřejmé, že má tendenci vidět skrytou epidemii přímo v našem středu, ale odborníci jí nedávají za pravdu v tom, že jde o tak rozšířenou chorobu. MUDr.James Chu, ředitel MC Leanovy nemocnice v Belmontu, který požádal Simeonovou o školení v minulém roce, říká, že jde o nepříliš časté onemocnění: „Dokonce i specialisté jako jsem já se setkávají s několika málo případy za rok.“
Jeho kolega, profesor psychiatrie Harrison Pope, je ještě skeptičtější, ale z opačného důvodu: „Kdybych si měl na to vsadit, řekl bych, že se jedná o nespecifický symptom, nikoli samostatnou diagnózu. Říkám to, protože se s tím během své klinické praxe setkávám denně.“

Mezi těmi, kdo věří, že depersonalizace má status nemoci, existují ještě další jablka sváru – ohledně klasifikace nemoci do patřičné třídy. Někteří ji klasifikují jako jednu z panických poruch, protože 90% pacientů trpí úzkostí, jak konstatuje Mauricio Sierra – Siegert, výzkumný pracovník. Podle psychiatra Evana Torcha existuje další interpretace: „Myslím si, že se jedná o formu obsesivně – kompulzivní poruchy, až na to, že v centru pozornosti nestojí potřeba hromadit věci nebo čistota, ale vlastní já. Když si pacient všimne depersonalizace, projeví se u něj obsese a začne se pozorovat; když si jednou připadá, že není „kompletní“, je pro něj těžké si znovu připadat zcela v pořádku.“ Dále konstatuje, že samotné přemýšlení o symptomech je může vyvolat.
 a dál už jsou jen nic neřešící komentáře vysvětlující, proč se jim na to nedaří najít lék. Nic na to očividně nefunguje.
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